LIBRO: On Writing

ON  WRITING: A  MEMORY  OF  THE  CRAFT

Stephen King

Stephen King siempre me hacía preguntarme “¿cómo será este tipo en la vida real? ¿De dónde puede imginar estas cosas que a mi me llenan de terror? ¿Que vida habrá vivido? Y –la pregunta que  me pone como toda una cabeza hueca- ¿será posible que el vea algo de lo que escribe????” así soy de zoquete algunas veces, si- . Cuando estudié en el Instituto de Ciencias, tenía una clase donde Daniel Varela nos ponía Cujo. No es de las películas de King de miedo fantasmal sino de miedo al perro con rabia. Yo con ese puedo , con el primero no  todavía tengo pesadillas con el payaso de It.

Mi amigo Alejandro Varela no sólo me recomendó el libro sino que incluso, me lo hizo llegar (¡gracias Alex! ). Y así pude ir respondiendo a esas preguntas que siempre me había hecho sobre King. Lo primero que me sorprendió es lo ameno e irreverente que es, y su excelente sentido del humor. Leerlo fue divertido y por una vez, no sufrí.

La segunda sorpresa que me llevé  fue que, junto con otros escritores, formó un grupo de rock llamado los “Rock Bottom Remainders” (eran Dave Berry, Ridley Pearson, Barbara Kingsolver, Robert Fulgham; y Kathi Kamen, Tad Bartimus y Ami Tan hacían los coros). Lo formaron para tocar en una convención de American Booksellers pero la pasaron tan bien que le siguieron; algunos músicos se han ido y han tomado su lugar Mitch Albom, Josh Kelly y Erasmo Paolo. Que sea capaz de salir a toquines y pasársela bien, era diferente a la imagen de escritor recluído en una mansión estilo “Amitiville” y antisocial que yo había imaginado de él. Y este libro sale precisamente de una conversación que tuvo con los otros escritores sobre su trabajo donde les preguntó cuál es esa pregunta que nunca les hacen en sus presentaciones y Amy Tan le dijo “nunca preguntan por el lenguaje”.  Y King dice que por ser novelistas de berstsellers, no le hacen estas preguntas aún cuando él se interesa por el lenguaje aunque sea de manera más humilde que Updike, DeLillo y otros. Ese es el motivo por el que escribió el libro.

En la primera parte escribe sobre su infancia y dice que lo hace porque no va a enseñar como se forma un escritor porque en su opinión, estos no se hacen ni por las circunstancias ni por fuerza de voluntad, sino que ya se nace siéndolo. Esta parte me permitió responderme ¿qué clase de vida ha vivido?

La respuesta: una nada fácil (antes de hacerse rico). Fue el menor de dos hijos de una madre que fue abandonada por el marido así que a su padre ni lo menciona. Su mamá trabajaba mucho para mantenerlos, eran cuidados por nanas hasta que la mamá consideró que eran lo suficientemente mayores para cuidarse solos. Para  mala suerte de Stephen el hermano mayor era muy inquieto y travieso, y se ocupaba más en divertirse que en cuidarlo. Algunas travesuras podrían haber terminado con uno de ellos muerto, pero el destino los protegió.

Fue un niño enfermizo, y entre eso y accidentes pasó mucho tiempo en cama donde leía mucho. Un día copió un cuento y se lo dio a su mamá a leer. Ahí supo lo que sería en adelante cuando vió la cara de su mamá iluminarse al leer con atención y preguntarle ansiosa “¿esto lo has escrito tú?”. El cuenta que vió como algo del entusiasmo se apagó cuando le dijo que no y ella le dijo “Tú puedes hacerlo mejor”.

Escribía historias de zombies, extraterrestres porque era lo que leía e imitaba  (dice que la imitación precede a la creación). Tenía un clavo en su cuarto, donde iba poniendo las historias que escribía y eran rechazadas.

Se casa jóven, trabaja como obrero en una lavandería y dice que era terrible ver llegar los manteles de un restaurante de langosta sucios y luego sábanas de hospital con sangre (de esas imágenes surgen ideas para sus libros, deduzco) y obtiene trabajo en una preparatoria. De ver jóvenes rechazadas, surge Carrie. Escribe unas paginas que tira a la basura y su esposa recoge y le dice que la historia es buena, que quiere saber qué más sigue…que siga escribiéndola.

Eso es otra cosa que me sorprende: el amor que se ve que le tiene a su esposa y su familia. Dice que escribe para ella, que ella es la lectora a la que quiere complacer (¡ayyyy que bonito!).

Batalló contra el alcoholismo y la drogadicción, y dice que hay libros que escribió totalmente fuera de sí. Que apenas recuerda, por ejemplo, haber escrito Cujo. (de ahí vienen otras de las cosas tan terribles que escribe, supongo, las drogas hacen dagas en el cerebro).

Dice que para escribir hay que leer mucho, y escribir mucho. El se considera un lector lento, pero aún así alcanza a leer entre 70 y 80 libros al año; principalmente de ficción porque le gustan las historias. Dice que lee donde puede…haciendo cola en el banco, en salas de espera, etc. Y en la segunda parte trae consejos para quien quiera escribir en serio. El libro me encantó (se pueden dar cuenta por la longitud de la entrada jajaja). El libro existe en español y se llama “Mientras Escribo”.

“¿Qué es escribir? Es telepatía, por supuesto. Estamos teniendo un encuentro, nuestras mentes se están reuniendo. Puedes acercarte al acto de escribir con nerviosismo, excitación, esperanza o desaliento –la sensación de que no puedes poner por completo en la hoja esa que ocupa tu mente y tu corazón.

Puedes venir al acto con tus puños apretados y tus ojos entrecerrados listo a patear traseros y tirar nombres. Puedes acercarte a él porque quieres que una persona se case contigo o porque quieres cambiar el mundo.

Ven como quieras, excepto ligero. Lo repetiré: no debes venir con ligereza a la página en blanco.

No te pido que vengas con reverencia o sin preguntas, no te pido que seas políticamente correcto o que tires a un lado tu sentido del humor.

No es un concurso de popularidad, no son las Olimpiadas morales, no es la Iglesia. Pero es escribir, carajo, no lavar el carrro o ponerse delineador. Si lo puedes tomar con seriedad, podemos negociar. Si no quieres o puedes, es tiempo de que cierres el libro y hagras alguna otra cosa.

Lavar el carro, quizás”

Read Full Post »

LIBRO: Sobrevivir para Contarlo

SOBREVIVIR  PARA  CONTARLO

Immaculée Ilibagiza

“Perdona mis malos pensamientos Señor” oré. “por favor…como siempre lo has hecho, aleja de mi este dolor y purifica mi corazón. Lléname con el poder de tu amor. Aquellos que cometieron esos actos terribles siguen siendo Tus hijos, déjame ayudarlos y ayúdame a perdonarlos. Oh Señor, ayúdame a amarlos”

Ruanda es un país  situado en la parte central del continente africano. Está cerca de la región de los grandes lagos, y se le conoce como la “tierra  de las mil colinas” por su naturaleza exhuberante. En 1994 la habitaban principalmente 3 tribus: los hutus, que eran mayoría; los Tustis, que eran minoría y los Twa, una tribu de pigmeos que vivían en los bosques de manera errante.

Ahí nació Inmaculée Ibigaliza. Ahí cada hijo tiene  un apellido diferente; los padres buscan una palabra que describa lo que la madre o el padre sienten cuando ven  por primera vez a su hijo recién nacido. Su lengua es el Kinyarwanda e Ilibagiza significa “resplandeciente y hermosa en cuerpo y alma”. Inmmaculée tenía 3 hermanos: Aimable, Damascene y Vianney y vivían con sus padres Leonard y Rose. Vivían en Mataba, al norte de Kibuye, en la ribera del lago Kivu.

Su vida estaba enfocada al estudio.

Y entonces llegó abril de 1994.

Inmaculée junto con otras siete mujeres se escondieron en el baño de un pastor local y desde su escondite escuchaba a sus vecinos –que ella creía amigos- gritar llenos de ira que iban a matar tutsis, escuchaba el radio que ponía el pastor donde los programas hablaban y animaban a los escuchas a tomar sus machetes y terminar con “esas indeseables cucarachas”. Los hutus se comportaron como demonios: ojos desorbitados, se ponían algunos cuernos de cabras en la cabeza, y con los machetes salían a  buscar a quien matar. La propaganda les hizo olvidar que los tutsis eran seres humanos, se referían a ellos como animales y en cuestión de tres meses mataron a un millón de personas. Se dice que los cadáveres se descomponían  en los campos y que cuando llegó la ayuda tuvieron que matar a los perros para que dejaran de comerse los restos humanos.

Inmmaculée sobrevivió;  pesaba 52 kilos antes de esconderse, cuando salió 91 días después de su escondite pesaba sólo 29. Lo apasionante de su historia es –para mí- no que sobreviviera a la matanza, sino que sobreviviera al odio, la amargura, el dolor de saber a sus seres queridos asesinados de manera cruel. Ella, educada como católica, encontró en su fe un refugio mientras estaba escondida, y al salir, le ayudó a perdonar a sus enemigos. Sabe que la única manera de detener el ciclo de la violencia es no buscar venganza, extirpar así el odio.

Dice: “Las personas que le habían hecho daño a mi familia, se habían hecho más daño a ellos mismos, y merecían mi piedad. No había duda de que deberían ser castigados por sus crímenes contra la humanidad y contra Dios […] sabía que mi corazón y mi mente siempre estarían tentados a sentir ira, a encontrar culpables y al odio. Pero lo resolvería cuando los pensamientos negativos se apoderaran de mí, no esperaría a que crecieran o se ulceraran. Siempre volvería a la Fuente del verdadero poder: siempre regresaría a Dios y dejaría que su Amor y Su misericordia me protegieran y me salvaran”

Disfruté muchísimo el libro, aunque es muy duro. Otro libro sobre Rwanda, aquí.

Read Full Post »

LIBRO: El Cuento Número 13

EL  CUENTO  NÚMERO  TRECE

Diane Setterfield

Este es un libro escrito por una profesora de literatura francesa que dicen tardó  5 años para escribir este libro que es su primera novela. A mi me han encantado, y me ha mantenido interesada desde la primera página, hasta la última. Diane Setterfield conoce bien el embrujo de las palabras:

“Las palabras tienen algo especial. En manos expertas, manipuladas con destreza, nos convierten en sus prisioneros. Se enredan en nuestros brazos como tela de araña, nos perforan la piel y se infiltran en la sangre, adormecen en pensamiento. Y ya dentro de nosotros, ejercen su magia”

Vida Winter es una escritora famosa de la que no se conoce su vida privada. Margaret Lea es hija de un librero, lectora apasionada y escritora aficionada que ha publicado una biografía y que recibe un día una carta de la Sra. Winter en la que le dice que la quiere contratar para que escriba la historia de su vida.

Margaret sabe que Winter ha inventado una historia diferente con cada libro que ha presentado a la prensa. Pero ninguna es tan fantástica como la historia real. La trama es interesante, llena de misterios y giros inesperados en la trama y me parece un hermoso homenaje a Jane Eyre, novela que tiene un destacado papel en este libro.

Read Full Post »

Yo soy princesa

Mis amigos lo saben y se burlan de mí por eso (que si voy a sufrir en el campamento, que si me voy a despeinar…bueno de eso no porque están acostumbrados a verme sin peinar y sin pinturita jajaja). No importa, yo levanto mi cabecita (que trae coronita ¡ejele!) y sigo tan contenta con mi vida. Me gustan las cosas buenas de la vida, y las incomodidades trato de evitarlas en lo posible. Tengo un cuñado muy sabio cuya frase estrella es “la vida es corta ¡lo menos que se pueda sufrir en ella!” y nos anima a darnos lujos que ¡por supuesto! Todos nos merecemos

Pero ¿cómo aprende uno a ser princesa? No es fácil, permítanme decirles. Tienes que tener una sana autoestima (no olvides que tiene que ver con el sentir que uno merece), y por supuesto, con saber que  permites y que no, de  la vida y de otras personas.

Fui la primera (me gustaría decir que única también, pero mis hermanas me cuelgan si lo hago jajaja) princesa de mi papá.

Mi papá es la persona más trabajadora que yo conozco del mundo mundial (si, me robo la frase de Manolito Gafotas). Es responsable, honesto, culto, íntegro, sabe escuchar, jamás lo he visto hablar mal de nadie, se preocupa por tratar de entender, más que de estar etiquetando a los demás. El fue quien me introdujo al mundo maravilloso de la lectura (jamás me dijo que no cuando yo le pedía que me comprara un libro) y además, me retó siempre a pensar más allá de obviedades. Nunca voy a olvidar que cuando yo entré al bachillerato, tenía que hacer una tarea sobre la obra de Federico Engels “El Orígen de la Familia, de la Propiedad Privada y del Estado” y  el me dio el libro, me dijo que lo leyera y que luego hablábamos a ver si yo estaba de acuerdo o en desacuerdo con Engels. Yo pregunté ¿cómo, puedo estar en desacuerdo? (creo que me parezco a mi hija…ahora hace ese tipo de preguntas) y él me respondió “tu puedes estar en desacuerdo con todo lo que quieras, siempre que sepas por qué”.

Es un apasionado de la educación, herramienta que puede cambiar a una persona, y esta a su vez, su entorno. Y de que las oportunidades para educarse deben tenerlas todos. ¿Cómo pasó de médico a educador? Nunca se lo he preguntado. Quizás como médico, veía que a veces situaciones que eran sencillas se agravaban por el desconocimiento de las personas, por seguir consejos de la comadre y la vecina, antes que las recomendaciones médicas; que la violencia intrafamiliar era algo muy cotidiano.

Cuando se jubiló, se metió a estudiar una maestría en sociología y en Marzo del 2005 se doctoró (con mención honorífica) en Ciencias Políticas y Sociales. Se dedica a hacer investigación y ha escrito 5 libros, uno de ellos utilizado como libro de texto en una universidad en un país muy muy lejano (que no es el de Shrek ).

Así las cosas, con mi papá se puede hablar de cualquier tema. El si es la enciclopedia británica con pies. Y no sólo eso: te explica las cosas de manera que no te queda otra sino entender. Lo hace ver facilísimo. Ale mi hija ya quiere ir todos los días de visita a que le resuelva todas las dudas que sus maestros le dejan a diario en la prepa.

De sus hijas, las otras 4 son lumbreras en sus campos. Una administradora financiera, una psicóloga social, otra médico y la más peque, experta en comercio internacional. Les da por la lectura, el estudio de idiomas, el servicio social, la enseñanza. La única sin grado académico es quien esto escribe. Pero me quiere igual que a las  demás.

Gracias a mi relación con mi papá, me encontré a mi charro negro (según cuenta el bueno de  Freud). Un hombre extraordinario. Trabajador, como mi papá, responsable, amigable, consentidor, buen hijo, buen hermano, excelente papá y me trata (¡como no!) de acuerdo a mi rango de prin-ce-sa

Así que no sólo le debo la vida, sino la gran vida que me doy y es que si yo soy lo que soy es porque él es: ¡EL REY DEL UNIVERSO!

¡Felicidades en tu cumpleaños papi!

Read Full Post »

LIBRO: La Pasión de Artemisa

LA  PASIÓN  DE ARTEMISIA

Susan Vreeland

Ediciones B

¡gracias Irma!

 

Orazio Gentileschi fue un pintor del renacimiento, que fue conocido por su  obra pictórica y fue amigo de Caravaggio. Tuvo una única hija a quien nombró Artemisia y a quien él enseñó el arte de pintar. El amigo de su padre, también pintor Agostino Tassi era su maestro de perspectiva y cuando Artemisia tiene 17 años la viola. En ese entonces, Artemisia vivía en Roma y aunque ella no quería que el asunto se hiciera público, su padre denuncia a Tassi por la violación de su hija y el robo de unas pinturas de su propiedad y así comienza un juicio en contra de Tassi, pero quien es juzgada es Artemisia.

El juicio es terrible para ella y la marcará profundamente, cambiando la relación que tenía con su padre y que durante toda su vida será ambivalente. Un día en el juicio, ponen una tela alrededor de sus dedos y la tela es apretada cada vez más porque el jurado tiene la creencia de que si Artemisia está diciendo la verdad, a pesar de que jalen la tela ella no podrá sufrir ningún daño –una tortura llamada sibille-. Artemisia, además del dolor que sufre, teme no volver a poder tomar un pincel correctamente con sus dedos, o que puedan arrancarle alguno.

Ella había pintado un cuadro al que llamó “Susana y los viejos” en el que representaba un episodio bíblico del libro de Daniel (que les cuento  de que se trata por si no lo conocen: Susana era la esposa fiel de un judío rico llamado Joaquim y vivían en Babilonia. Fue acusada falsamente de adulterio por dos ancianos, a quienes ella había rechazado. Fue sentenciada a muerte por el tribunal antes de ser juzgada y mientras era llevada a su ejecución, Daniel, movido por Dios, regaña a su pueblo por haber condenado a Susana sin juicio. El comprueba que los ancianos mentían y los hizo ejecutar). En este cuadro muestra a una Susana  realmente asustada y asqueada ante esos viejos que la miran con malicia, seguramente pintando aquello que había visto en Tassi y el miedo de ella misma. Después del juicio, totalmente deshonrada (en aquella época, la virtud de una mujer era esencial para un buen matrimonio) su padre la casa con un pintor de Florencia para que salga de Roma.

Ahí, pinta a una Judith dando muerte a Holofernes (otro episodio bíblico) y con sus pinturas, logra que la acepten en la Academia del Arte (es la primera mujer en lograr esto: ser reconocida y aceptada en un mundo considerado hasta entonces totalmente masculino). Esto le trae problemas en su matrimonio, ya que su esposo, también pintor, no era miembro aún de la Academia. Al parecer, los celos profesionales van alejando al esposo y Artemisia tiene que elegir entre su arte,  que siente  es la razón de su vida,  y ser esposa y madre. Tuvo mecenas y pudo vivir de su obra. Uno de sus amigos, con quien mantenía correspondencia, fue Galileo Galilei.

El libro narra la lucha de esta mujer por derender su derecho a hacer aquello para lo que tenía  talento y daba sentido a su vida, y el jaloneo de la sociedad que quería callar ese talento y regresarla a la condición normal de la mujer para  aquella época.

Al parecer, mucha de su obra se pierde después de su muerte. En este link pueden apreciar algunas de sus pinturas que aún se conservan.

Read Full Post »

¡Un, dos, tres por mí y por todos los de esta casa!

Agosto es el mes en que cumplo años. Pero esta vez estaba aquí de visita mi sobrina Iyari y mi mamá se vuelve loca de felicidad y se olvida de mi, su primogénita (que estoy en el drama pues ). Así, como Iyari cumple años hasta Octubre, mi mamá andaba organizando una fiesta de cumpleaños para celebrar “a Fernando (porque cuando cumplió años ella andaba en Pamplona) a Andrés, a Armando, a Marcela, a Iyari, a tu papá.” y yo le recordaba “y a mí” y mi mamá ni se inmutaba “ahh si, y a ti…” y seguía tan tranquila con la lista de cumpleañeros y actividades para el festejo.

Entonces me fui de vacaciones y ahí me quejaba con mis hermanas (tenía dos a mi disposición) “que celebración es esa…es multitudinaria…es una fiesta tipo “un dos tres por mí y por todos los de mi casa” así que chiste”. Y mis hermanas me decían “que sangroncita, ayyy pero que quejumbrosa, cómo no pones estas cosas en el blog, nomás nos haces quedar mal a nosotros y tus panchos no los publicas”

Pues nada, que aquí está para que no hablen. El día de mi cumpleaños, me compré mi pastel y fui a casa de mi mamá y reuní a todos alrededor y les dije “a mi me cantan las mañanitas hoy (como decía Fox) porque eso de que me las canten en la fiesta multitudinaria como que no me va a saber” jajaja…les pondría foto pero nunca tengo a la mano la cámara cuando se necesita. Me la pasé a todo dar, aunque uno de mis hijos me dijo en la mañana “¡Feliz cumpleaños señora de las cuatro décadas!”. Mi benjamín le dijo “no seas zoquete, mi mamá está viviendo apenas la primera década de su vida ¿qué no ves que la vida comienza a los cuarenta?” de más está decir quien fue mi hijo consentido ese día

Mis amigas aleluyas me llevaron a desayunar. Me tocaron las mañanitas con arpa y después el vals de “Alejandra” ¿Así o más chiqueada? Luego, mi charro negro me llevó a comer chile en nogada ¿Cómo no amarlo? . Un fin de semana  después tuvimos la fiesta popular en casa de mi mamá para celebrar todos los cumpleaños habidos y por haber del año.

Ese día me dijo Marcela “Dice Cecilia que ni aguantas nada, que eres una escandalosa… mira todo el barullo  que has hecho por una fiestecita para todos; que ella si que podría quejarse porque desde que nació no sabe lo que es tener un cumpleaños en solitario, siempre han sido multitudinarios”

“¿cómo que multitudinarios…¿que no sólo comparte día de cumpleaños con Gaby?”

“pues por eso son multitudinarios”

“ayy, pero Gaby es sólo una persona más”

“más de uno ya es multitudinario”.

Así que me solidarizo con Gaby y Cecy que sólo saben de celebraciones multitudinarias. Si quieren de ahora en adelante, podemos celebrarlas a una en la mañana y a otra en la noche para que no digan. O no se a que acuerdo podamos llegar. Se aceptan sugerencias.

Y después de mi, cumplen años mi charro negro y el benjamín de esta casa. Así que seguimos celebrando.

Pero no todo es jolgorio en esta vida. Se supone que sigo en la escuela (y por ende, con tareas y trabajos por entregar), mientras mis hijos siguen de vacaciones y tuvimos visitas; y además, debo arreglar unos asuntos que no tienen que ver ni con lo familiar, ni lo escolar  y ando con el tiempo recortadísmo. Así las cosas, solo tengo tiempo de venir a decir “un dos tres por mí” y prometer que en cuanto tenga más tiempo, actualizo el changarro.

Nota: Alejandra es un vals compuesto por el músico mexicano Enrique Mora, por encargo de un enamorado de una jóven así llamada. Aquí les dejo la historia, y para quienes no lo conozcan, la versión cantada por el charro de esta tierra, Alejandro Fernández:

Read Full Post »

Libros leídos, pero no reseñados

Esta es una entrada floja -que  voy a escribir apenas nada y voy a enlazar mucho muahaha ( risa malosa) – . De repente, no reseño lo que voy leyendo y llega un momento en que los libros que ya leí pero no reseñé son muchos y me da el agobio (nadie me corretea, así que a saber por qué me entra el agobio….¿tendré que escarbar con la psicoanalista, acaso? )

En fin, para que me desaparezca esa sensación de culpa que siento cada que veo esos libros ya leídos pero ignorados, aquí les cuento cómo fue que me entró el gusanillo de leerlos y un enlace que pienso que los animará a apuntar el libro en su plan infinito .

Hace algún tiempo, conocí  a Amaya. Conoci es un decir. La leo. Una mujer valiente, inteligente, y con un sentido del humor fenomenal. Ella recomendaba a la escritora Guadalupe Nettel (en específico, su libro “El Huésped”). No encontré ese, pero encontré el de Pétalos… y me lo he leído y me gustó. Ahora espero encontrar su próximo libro. La verdad es que no la conocía antes de que Amaya me la presentara, y después de leerla me puse a ver qué más podía encontrar sobre ella y me entontré esta entrada que dice todo lo que yo hubiera querido contarles.

Lammemoor y  Alice Silver han hablado de Andrea Camilleri en su “traje” de escritor de novela negra, pero Andromeda puso esta reseña y quedé prendada y pensé que era una buena oportunidad para conocer al autor. Me encantó, pero la verdad es que después de lo que ha escrito ella ¿qué podía decir yo?

Teresa me presentó el libro de Hector Abad Faciolince  y me puse entre ceja y ceja conseguirlo. Lo encontré, pero quedó en el estante  de “por leer”, hasta que Wen le dedicó una entrada. Wen es otra compatriota que escribe fenomenal, tiene una sensibilidad extraordinaria y si no la conocen, les animo a que se paseen por su blog y se den la oportunidad de leerla. El libro me gustó mucho, me parece un maravilloso testimonio de amor no sólo del hijo hacia el padre, sino del padre hacia el hijo. Un alegato a mejorar  una situación sociopolítica-económica a través de la educación, de la prevención, una voz valiente que fue silenciada.

Y por último, el libro de “El Reflejo de las Palabras” me lo leí porque me servía para el reto 2010. Tiene 22 caracteres en el título y eso era motivo suficiente para mí. La verdad es que lo degusté con calma, leyendo de a poco entre otros libros. A veces tuve que regresarme para recordar de qué iba la cosa, pero lo pasé muy bien. Y luego me encontré esta reseña que no tiene desperdicio.

Y así con esta desvergüenza ¡me he quitado un peso de encima! jijiji

Read Full Post »